
ang menarik dari narasi tentang 
Kalibata City, adalah tentang sulitnya 
membedakan antara fakta dengan 

yang fiksi. Berbagai stigma yang muncul 
di laman berita, bahwa tempat ini adalah 
sarang narkoba, prostitusi ataupun 
ruang ramah bagi komunitas lgbtq, justru 
membuat saya semakin penasaran dan 
tertarik untuk menggali informasi lebih 
dalam lagi.

​Jika rekan-rekan suatu saat berkunjung 
ke kawasan ini, pasti tidak akan langsung 
menyadari bahwa ada hal-hal yang 
membuat tempat ini berbeda dari kawasan 
hunian vertikal berkepadatan tinggi lainnya 
di Jakarta. Setelah menyeruput setengah 
cangkir kopi, atau menghisap habis satu 
batang rokok filter, sambil mengamati 
dengan lebih seksama, rekan-rekan 
akan mulai mempertanyakan, mengapa 
ada beberapa mobil mewah dan sangat 
mewah mengisi beberapa spot parkir yang 
tersedia? ini adalah mobil yang harganya 
bisa jadi sama atau bahkan lebih mahal 
dari harga beli satuan unit apartemen di 
kawasan ini. Milik siapa mobil-mobil ini? 
Jika sanggup memiliki mobil semahal ini, 
mengapa tetap memilih untuk tinggal di 
apartemen kelas pekerja bersubsidi ini?

Menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI): 
 
> Nawala (nomina) = surat elektronik yang berisi 
informasi berkala yang dikirim secara otomatis 
kepada pelanggan (subscribers)

Di Balik Gemerlap Dubai: 
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DUBAI, VOKAL — Mungkin saat mendengar 
nama kota ini, bayangan kita langsung 
tertuju pada deretan pencakar langit, 
mal terbesar di dunia, atau mobil-mobil 
mewah berseliweran. Tapi siapa sangka, 
di balik semua itu, ada sisi lain yang justru 
makin digemari: budaya berburu barang 
bekas!

“Flea market alias pasar loak di Dubai bukan 
hal yang tabu. Justru banyak orang yang 
antusias ikut serta, baik sebagai pembeli 
maupun penjual,” tulis Debora Simarmata 
dalam artikel terbarunya di VOKAL.

Pasar loak di Dubai bukan cuma jadi tempat 
transaksi barang, tapi juga jadi melting pot 
warga dari berbagai latar belakang. Dari 
taman kota seperti Zabeel Park sampai 
pojok mal dan pelataran rumah, semuanya 
bisa jadi lokasi flea market.

“Gaya tetap jalan, tapi dompet tetap 
aman!”

Barang yang dijual pun sangat beragam: 
dari dress desainer, peralatan dapur, tas 
kulit, sepatu anak, sampai alat musik. Yang 
lebih mengejutkan? Tidak ada rasa gengsi. 
Justru, membeli barang secondhand 
dianggap bagian dari hidup yang sadar 
lingkungan.

Online juga ramai: Facebook Marketplace 
& aplikasi Dubizzle jadi andalan warga. 
Tinggal klik, chat, dan janjian.

Mau tahu seperti apa rasanya berburu 
barang bekas di kota termewah dunia? 
Baca cerita lengkapnya di VOKAL: 
Klik di sini untuk membaca (link artikel 
asli di vokal.co.id)
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Berbagi Seni
Vincent Rumahloine (II) 

Mencuri Imaji dalam Fotografi

Sebagian Foto Polaroid dari Proyek “The Exchange”, 
Addis Ababa (2018). Dokumentasi Vincent 
Rumahloine.

Kurator Independen
Sally Texania

Seni

T: Kalau begitu, bagaimana Vincent me-
lihat kepemilikan foto? Kecenderungan 
‘berbagi’ ini juga saya lihat di dokumenta-
si proyek Vincent yang lain di Ethiopia, di 
mana Vincent memberikan foto pada me-
reka yang diwawancarai. Kenapa demikian?
VR: Untuk karya-karya yang kolaboratif – 
yang dalam satu sisi saya extracting soci-
ety – saya selalu share kepemilikan sebisa 
mungkin. Contohnya, proyek Ethiopia ini 
belum pernah saya pamerkan karyanya, 
saya baru posting proses karyanya, tapi 
bagaimana pameran yang tepat belum 

ketemu formatnya. Dalam proyek ini saya 
pelajari bahwa di sana memento itu pen-
ting untuk dipajang di rumah dan bahwa 
fotografi itu bermasalah. Dari yang saya 
tahu, ada diskusi besar di wilayah seni 
rupa, kebanyakan Barat, yang beri peri-
ngatan bahwa jangan memotret di Ethio-
pia karena akan diminta bayaran. Saya jadi 
curious, karena setiap saya mau memot-
ret memang dimintakan uang. Kalau saya 
ingat, memang di tahun 90-an lensa punya 
kekuatan membentuk persepsi tentang 
Ethiopia dan kekumuhan. Dari survei, saya 

temukan bahwa komunitas di Ethiopia me-
ngetahui bahwa ada moda ekonomi yang 
berjalan saat foto mereka diambil dan di-
sirkulasikan di other side of the world tanpa 
keterlibatan mereka.

Jadi, saya memilih menggunakan Polaroid, 
mengambil gambar mereka dan mengobrol 
sambil menunggu gambar muncul pada 
lembar foto untuk kemudian diberikan ke-
pada mereka sebagai hadiah. Mungkin ini 
yang tidak pernah terjadi saat imaji mereka 
‘dicuri’, difoto diam-diam, dipamerkan di 
belahan dunia lain, tanpa memberikan ap-
resiasi kepada yang diambil fotonya. Dari 
sana diskusi bisa cair dan bagaimana foto 
saya akan dipamerkan tidak dipermasalah-
kan lagi.

       Kembali ke masalah kepemilikan tadi, 
saya biasanya berusaha untuk share ow-
nership atau memberikan penjelasan di 
awal (proyek) bagaimana penggunaan 
setiap kolaborasi dengan komunitas, dari 
permasalahan penyertaan nama-nama ko-
laborator hingga transparansi pembagian 
fee karena bukan hanya saya yang punya 
knowledge.
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ST: Jadi, bagi Vincent, bagaimana po-
sisi hasil fotografi dan obrolan saat lagi 
memotret? Yang manakah yang lebih 
penting? Apa ‘hasil akhir’ dari praktik 
Vincent? Bagaimana seni yang Vincent 
proses di jalanan ini digolongkan sebagai 
‘participatory art’?

VR: Soal pilihan foto atau obrolan – bagi 
saya yang penting banyak obrolan, kare-
na dengan itu banyak hal bisa saya wu-
judkan. Kebetulan di seni rupa hari ini kita 
memang semakin terbiasa dengan yang 

Melintas Disiplin, Meramu Acuan

Sebut saja saya seniman

Persiapan rumah bambu dan green house cabai untuk proyek “Sedekah Benih”, Pforzheim (2022). Dokumentasi 
Vincent Rumahloine.

Pada akhir perbincangan, Vincent masih berbagi banyak pertanyaan dan rasa penasaran 
mengenai bagaimana seni berbasis komunitas — yang menjadi diskusi besar dalam ber-
bagai perhelatan seni rupa — akan terus berkembang dan menemukan bentuk praktik 
‘terbaiknya’. Meskipun Vincent menemukan cara berbagi pengetahuannya melalui ilmu 
Antropologi, ia tetap terbuka terhadap berbagai perkembangan yang mungkin terjadi 
pada karya-karyanya. Demikianlah tindakan sederhana Vincent mengambil gambar di 
jalanan berkembang menjadi praktik berkarya yang begitu kaya. Seni Vincent tidak ha-
nya terbatas pada persoalan estetika, melainkan juga tentang etika, empati, dan kebera-
nian untuk menyentuh langsung kehidupan.

ST: Dalam seni rupa, kita sering sebut prak-
tik Vincent sebagai participatory art, dan 
yang kita temukan dalam pendekatan ini 
adalah pertanyaan seputar etika bekerja 
dengan komunitas. Beberapa tahun yang 
lalu, saya ingat Vincent memutuskan kuli-
ah Antropologi untuk mencari pendekatan 
yang tepat di permasalahan ini.

VR: Iya, sempat kuliah Antropologi tapi 
tidak sampai selesai, ha ha. Pindah di-
siplin ini membantu saya menemukan 
ukuran-ukuran, yang kadang di seni rupa 
tidak pernah dijabarkan, salah satunya 
mengenai bagaimana bekerja dengan ko-
munitas dengan fair. Saya paling sering 
bertanya di mata kuliah HAKI yang mem-
bantu saya menurunkan masalah etika 
pada hal-hal praktis. Di seni rupa, kan kita 
biasa menjadi satu-satunya penulis, di 
Antropologi saya bisa menemukan acuan 

‘intangible’. Kalau soal kategorisasi itu 
dari (pihak) luar. Kalau yang saya kerjakan 
disebut kesenian, silakan. Tapi disebut ke-
giatan 17-an, juga tidak bermasalah. Misal 
bertemu dengan kurator, praktik saya di-
sebut participatory art. Lalu saat bertemu 
mahasiswa antropologi, praktik saya dise-

but sebagai etnografi. Bagi saya ini masa-
lah term saja, sebagai entry point. Tapi ka-
lau saya dikategorikan sebagai apa, sebut 
saja saya seniman.

Tempat/Tanggal lahir:
Tasikmalaya, 1984

Pendidikan:
FSRB ITB, Studio Keramik 2004–2009

Pengalaman Kerja:
Director, Rakarsa Foundation (2018 – Sekarang)

Sepilihan Pameran & Residensi:
2025 – Moving Narrative Fellowship, Prince 
Claus Fund, Netherlands
2024 – Displacements and Torrents – Where 
the Dnipro and Elbe Regions Meet, Cité 
Internationale des Arts, France
2023 – Driving The Human Exhibition, ZKM, 
Germany
2022 – Meet Factory Residency, Czech Republic
2021 – Jakarta Biennale “Esok”, Museum 
Kebangkitan Nasional, Jakarta, Indonesia
2019 – Bandung Contemporary Art Award #6, 
Lawang Wangi, Bandung, Indonesia
2018 – Manifesto 6.0, National Gallery of 
Indonesia, Jakarta, Indonesia

Vincent Rumahloine
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Ketika ditawari untuk menggarap renovasi 
sebuah rumah dua lantai di lahan 30 m², 
Irawan Listanto, seorang arsitek berpeng-
alaman, merasa terpanggil. Berlokasi tak 
jauh dari Kota Tua, Jakarta Utara, rumah ini 
diminta untuk diubah menjadi kos-kosan. 
Pertanyaan mendasar pun muncul di be-
naknya: bagaimana menciptakan ruang 
hidup yang layak dan estetis di tengah ke-
terbatasan lahan?

Kampung kota yang padat di Jakarta 
seringkali menjadi lanskap yang terabai-
kan oleh praktik arsitek kebanyakan di ibu 
kota. Masyarakatnya, pada umumnya, be-
lum memiliki akses yang memadai untuk 
berdialog dengan para ahli desain guna 
membahas persoalan ruang hidup mereka. 
Namun, proyek ini berbeda. Pemilik rumah 
seluas 30 m² itu adalah rekan Irawan, yang 
berkeinginan merenovasi rumah pening-
galan orang tuanya agar lebih bermanfaat 
dan fungsional. Rumah tersebut berlokasi 
strategis, tepat di depan lapangan war-
ga, sebuah orientasi yang sebetulnya me-
nyajikan potensi interaksi sosial yang kuat. 
Bangunan aslinya memiliki fasad khas: dua 
lantai dengan dinding hijau lumut dan 
atap asbes, menggambarkan bahasa ar-
sitektur yang praktis dan ekonomis pada 
masanya.

Secara struktural, lantai dua ditopang oleh 
sistem kolom dan balok kayu, berdiri di 

Proyek Arsitektur

Cerbung

Bagian 1: Jalan

Arsitek & Desainer Interior

Guru Bahasa dan Sastra Indonesia di 
Tangerang Selatan

Mayang Ratih

Arnellis, S.Hum, M.Pd.

Illustrasi

Khayla Tsabita Shifwa & 
Kimiko Athaya Sani

atas lantai dasar. Lantai dasar itu telah 
memiliki struktur beton sederhana, di-
tandai dengan kolom di keempat sudut-
nya dan ring balok keliling yang mengikat 
serta menyangga lantai papan kayu di 
atasnya. Seluruh konstruksi asli rumah ini 
bertumpu pada sloof beton berukuran 

15 x 20-30 cm yang tertanam di dalam 
tanah. Struktur seperti ini adalah ciri khas 
konstruksi temporer dan adaptif yang 
lazim ditemukan di permukiman kampung 
kota padat.

Mengingat segala keterbatasan ini, lahan 
yang mungil, lokasi di jantung kampung 
kota, dan struktur eksisting yang seder-
hana, bagaimana Irawan Listanto me-
rancang kos-kosan fungsional lengkap 
dengan kamar mandi dan dapur, sambil 
memaksimalkan setiap ruang dan struktur 
yang ada? Penasaran dengan solusi cer-
das dan inovasi arsitektur di balik proyek 
ini? Ikuti perjalanan lengkapnya dan temu-
kan cara Irawan mengubah keterbatasan 
menjadi inspirasi dalam lanjutan artikelnya 
di vokal.co.id ! 

Ibu memang sangat peduli pada 
kebersihan. Tak dibiarkannya aku bebas 
naik kasur setelah berlarian di tanah 
lapang dan pulang membawa debu di 
badan. Ibu pasti akan mengelapku, atau 
memandikanku dengan iringan keluhan. 
Rumah kami yang tiga petak itu selalu 
dipel dengan teliti. Mainan yang selalu 
riang kutendang-tangkap lalu berceceran 
akan dibuatnya rapi pasti.

Ibu selalu mengajakku keluar gang kecil 
ini setiap pagi. Tentu saja aku senang 
dengan kebiasaan ini. Ibu tidak akan 
menggendongku. Jadi aku bisa bebas 
berlari sambil mengendusi udara beraneka 
aroma yang keluar dari pintu-pintu rumah 
tiga petak yang serupa dengan rumahku. 
Sebagian besar pintu-pintu itu terbuka 
lebar, jadi aku bisa menghidu bau nasi 
tanak atau minyak berkali-kali masak.

Tempat/Tanggal lahir:
Jakarta , 26 Agustus 1993

Pendidikan:
Sarjana Teknik arsitektur Universitas Budi Luhur 

Pengalaman Kerja:
2018 – Arsitek di Poiesis Studio , hingga sekarang
2017 – Freelance di studio titik ruang imaji
2017 – Magang di Studio LabTanya (AWD) menjadi 
tim researcher,selama 6 bulan
2016 – Pelaksana di PT.SBIP project apartement 
taman anggrek, selama 6 bulan

Irawan Listanto
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Bangunan  Chandra Naya  secara gam-
blang mengajarkan kita bahwa pelestarian 
bukanlah tindakan nostalgia belaka, mela-
inkan sebuah investasi kultural yang ber-
harga bagi masa depan. Di tengah dinamika 
kota yang tak henti berubah, kehadiran ru-
ang-ruang bersejarah seperti ini berfungsi 
sebagai jangkar identitas yang kokoh. Me-
reka senantiasa mengingatkan kita bah-
wa Jakarta tidaklah lahir dari satu budaya 
tunggal, melainkan dari harmonisasi dan 
pertemuan banyak identitas yang saling 
menyatu, menciptakan sebuah mosaik ke-
budayaan yang tiada tara.

Preserving the Past,
Enriching the Future

Pelajaran 
Berharga 
dari 
Pelestarian 
Chandra 
Naya 

Cagar Budaya

Ketua Subkelompok Pengendalian 
Pemanfaatan Ruang II Dinas Cipta Karya, 
Tata Ruang dan Pertanahan DKI  Jakarta
Penggiat & pemerhati kegiatan 
kota & subperkotaan

Foto Dokumentasi Pribadi Ridho Masruri Irsal

Ridho Masruri Irsal, S.Ars., M.Si. 
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JAKARTA, VOKAL — Pelestarian Chandra 
Naya  bukanlah sekadar tentang menye-
lamatkan tembok-tembok renta semata. 
Ia adalah upaya luhur untuk memperta-
hankan memori kolektif sebuah komunitas 
dan napas sejarah kota ini. Kini, bangunan 
megah ini telah bertransformasi menjadi 
ruang publik yang dapat diakses oleh kha-
layak umum. Beragam kegiatan, mulai dari 
pameran seni, diskusi budaya dan sejarah, 
hingga pertunjukan barongsai yang sema-
rak, acap kali digelar di tempat ini.

Namun, upaya pelestarian semacam ini 
tentu menghadapi tantangan yang tidak 
ringan. Tekanan dari kebutuhan lahan yang 

kian mendesak, nilai ekonomi properti yang 
melambung tinggi, serta minimnya pe-
mahaman publik tentang vitalnya warisan 
budaya, sering kali menjadi alasan di balik 
lenyapnya banyak bangunan tua. Dalam 
pusaran modernisasi, Chandra Naya ada-
lah satu dari sedikit permata yang berhasil 
bertahan dan bersinar.
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